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LA FABRIQUE DU
GENRE PLASTIQUE

RENCONTRE AVEC JEAN-LUC VERNA

Jean-Luc Verna s'est beaucoup confié sur son adolescence sulfureuse, sa pro-
tique du dessin ou encore sa passion pour certaines icdnes rock. Toujours remar-
quée, l'identité visuelle de ce touche-a-tout est pourtant rarement commentée.
Nous avons donc choisi de l'interroger sur la fabrique du corps, dans son double

régime cosmétique et plastique.

En 2000, la projection dans les centres d'art du film
Body Double X fit sensation. Il sagissait du remake de
Limportant cest d'aimer réalisé 25 ans plus tot par le
cinéaste baroque Andrzej Zulawski. Un long métrage que
le plasticien Brice Dellsperger sappropria dans son inté-
gralité, reprenant méthodiquement chaque plan et confiant
les roles a un artiste capable, a lui seul, d'incarner tous
les acteurs du film original : de Jacques Dutrone & Romy
Schneider en passant par Fabio Testi, Klaus Kinski et bien
d'autres. Son interprete, Jean-Luc Verna, tout a la fois-
masculin et féminin, perruqué et maquillé, en talons ou en
rangers, en robe ou en pantalon, extraordinaire choc visuel,
toujours crédible, toujours émouvant, matérialisait toutes
les identités en figurant un bloc de sensations improbables.

Cette incroyable capacité a étre multiple et la ot on ne
l'attend pas, dans l'art comme dans la vie, provient de loin.
D'un passé douloureux relaté dans de nombreux entretiens
etarticles, mais aussi d'amitiés avec d'autres artistes a forte
personnalité comme Michel Blazy, Jean-Lue Blane ou
Bruno Pelassy, quand il était a Nice, étudiant a la Villa
Arson. Depuis, Jean-Luc Verna a été tour a tour et parfois
en méme temps : dessinateur, performeur, acteur, danseur,
chanteur, metteur en scéne, pédagogue, photographe.

Texte : Alain Berland
Photographies : Louis Canadas, pour Mouvement

[l reste un artiste multiple, en recherches et en transfor-
mations perpétuelles dont son corps garde trace. Ses ren-
contres marquantes, il les inserit sur sa chair, a l'exemple
de celle avec ses galeristes, Florence Bonnefous et Edouard
Merino ou avec la chorégraphe Gisele Vienne dont il a
tatoué le nom sur son omoplate en gage d'amitié éternelle.

Un corps impudique et extravagant, souvent mis a nu,
toujours mis en scéne, qui claque comme un coup de fouet
qui séduit ou révulse, moulé et donc plastique dans ses véte-
ments serrés, percé, couvert de tatouages, glabre, maquillé,
musculeux. Un physique d'aujourd'hui qui lutte perpétuel-
lement contre les avancées de l'age, celles des rides, des
taches, des affaissements musculaires, des dépots grais-
seux. Mais surtout un corps queer qui remet en cause la
binarité des identités de genre. « Je ne suis pas du genre
masculin ni du genre féminin... mais du genre plastique »
éerivait l'artiste dans le catalogue de l'exposition Maitres
du désordre (Quai Branly, 2012). Cest ce corps

« cocktail de choses qu'il west pas de bon ton de convier

dans le méme récipient » que nous avons souhaité explorer.
Ce corps que l'artiste soumet aux contraintes d'un double
régime cosmétique et plastique a l'aide d'une somme d'arti-
fices convoqués a chaque instant, pour transcender la vérité
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de la chair en beauté factice, tout en protestant contre les
hiérarchies culturelles. Le tout avee suffisamment de dis-
tance et d’humour pour nommer chacune de ses expositions
du méme titre : Vous nétes pas un peu beaucoup maquille?
- Non.

Plastique

« Mon corps est traité comme mes dessins, ma pratique
artistique principale. Je I'éprouve beaucoup, je le corrige
et le rehausse, je le tiens, je le lache alternativement et il
peut méme faire palimpseste. Aujourd'hui jai de plus en
plus de périodes d'ascese. Je suis passé par tellement de
corps différents que jessaie d'avoir le moins damplitude
possible en utilisant tous les régimes imaginables. Long-
temps. la facon de gérer mon corps passait par l'absorption
de toutes les drogues disponibles, dans un projet de vie
aléatoire et rock'nroll. Je pesais 70 kilos dans les périodes
de prise damphétamines et je pouvais atteindre 110 kilos
dans les moments d'obésité. Il y a peu de temps que je ne
suis plus polytoxicomane. que jai adopté une vie saine.
De toute facon, je ne suis jamais dans 'hystérie du controle
total méme si parfois jenvie ceux qui y sont. Et comme la
nature nest pas de mon coté, je dois sans cesse lutter, com-
poser avec les aléas de la vie car je ne suis jamais et nulle
part dans la régularité, C'est encore une fois comme pour le
dessin, il y a des périodes ou j'arréte pour faire autre chose.
Parfois je suis comme un bon petit soldat et je tiens mon
corps pendant un long moment pour qu'il soit le plus léger
a porter et le plus facile a habiter, et quelquefois, a la défa-
veur d'un mauvais coup, je baisse la garde. Ce nest jamais
le domaine artistique du moment qui dicte la ligne, cest en
fonction de ce que je peux. Méme s'il est certain quétre sur
le plateau pour la chorégraphe Gisele Vienne alors que l'on
a dix kilos de trop entraine des conséquences.

Dans la série de projections photos que je montre au
Mac Val, je dévoile les mouvements de mon corps depuis 16
ans, vus par différents photographes. 1l a subi la chirurgie
esthétique, la liposuccion des hanches, les pommettes
repulpées, la retouche des yeux et puis des cures diverses
que ce soit la prise de stéroides pour prendre de la masse
musculaire ou encore l'absorption d’hormones de crois-
sance. Pour travailler mon corps, je vais a la salle de gym,
jaime les courbatures et la sueur. Clest une routine et
quand jen ai les moyens, je prends un coach.

J'ai beaucoup pratiqué la danse en boite de nuit, mais
depuis que je ne prends plus de drogue et d'alcool, je n'y
vais plus car je memmerde a écouter les conversations
décousues de ceux qui en prennent. Cependant, je ne suis
pas dans une lutte désespérée pour paraitre plus jeune car
jadmets que mon corps est plus fort que moi. On peut dire
que j'habite mon corps et qu'il maccompagne avee plus ou
moins de bonheur.

INCLASSABLE

Cosmétique

«dJ'ai commencé & me maquiller a I'époque postpunk dés
que j'ai quitté le domicile de mes parents. Depuis je le fais
chaque jour et je ne sors jamais sans fard. Evidemment les
curseurs sont maximisés pour la scéne et minimisés pour la
rue, car en France un homme maquillé est toujours suspect.

J'ai réalisé moi-méme mon premier tatouage a l'age de
15 ans. Apres cest devenu exponentiel, au fur et & mesure
que jai gagné ma vie, que je voyageais et que je souhai-
tais garder sur la peau les souvenirs de mes expériences.
Cela peut aussi étre décoratif, comme ceux qui ornent mon
visage et qui composent une sorte de voilette, une mantille
qui me permet de supporter le vieillissement. Aujourd'hui
comme mon capital de capacité a supporter la douleur dimi-
nue, jen fais un peu moins. Il me reste quelques endroits
qui ne sont pas tatoués parce que je suis de plus en plus
douillet. Jajoute que le tatouage n'est pas ma religion, cest
une chose utilisée par gout ou par nécessité, réalisée par le
méme tatoueur depuis 12 ans. Je possede aussi quelques
piercings mais cest une pratique moins intense.

(suite p.16)

Les seules fois ou
'arrive & étre élégant,
c'est quand je suis
nu. J'habite trop

le vétement pour

lui faire dire des
choses, ce qui est
antinomique avec la
notion de mode
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Accessoires

« Je crée aussi des accessoires corporels. J'ai réalisé
des cockring de verre avec les professionnels du Centre
international d'art verrier de Meisenthal et chacun d'entre
eux ale nom d'un danseur auquel je rends hommage comme
Dupont, Galvan ou encore Chaignaud.

Je prépare aussi une sculpture a base de plugs anaux
nommée La traine de veuve pour lexposition au Mac Val.
Clest-a-dire que je fais d'objets contraignants qui servent la
performance sexuelle, des outils de parade, tout en ayant
une dimension esthétique et sportive qui rejoint la danse.
Jaime faire des objets visuels, possiblement beaux, de
choses qui restent normalement dans le secret de I'alcove.
Mais ce sont toujours des objets désactivés, jamais portés.
J'ai eréé des gants pour le gantier Causse, des broches, des
tee-shirts en toutes petites séries aussi, que je considére
comme des petites sculptures portables. C'est ainsi que j'ai
transformé mes dents en bijoux en les faisant recouvrir de
métal argenté,

Je nai pas de rapports avec la mode, je m'habille tou-
Jjours de la méme facon depuis 30 ans et les seules fois ot
Jarrive a étre élégant, cest quand je suis nu. J'habite trop le
vétement pour lui faire dire des choses, ce qui est antino-
mique avec la notion de mode.

INCLASSABLE

Politique

« Je ne souhaite pas avoir un corps gay, ni pornogra-
phique, je n'admets pas la dictature que cela suppose. Je ne
veux pas ressembler a une bite en érection, ou avoir le corps
de l'industrie, je veux avoir un corps élastique. J'ai un corps
extrémement gynoide potentiellement transgenre, jamais
totalement masculin, jamais totalement féminin. Clest
aussi pourquoi je joue avec les zones de pilosité. Je fais tout
cela'sans en faire un cheval de bataille. C'est sans idéologie,
sans l'autorité du militant. Je fais simplement des proposi-
tions trés ouvertes pour que chacun puisse entrer en réso-
nance s'il le souhaite.

Mavue est de plus en plus floue et je la considére comme
un bon outil qui mautorise & voyager dans un brouillard
définitif afin d'échapper 4 la laideur de mes contemporains.
Cela me permet d'aller dans la rue sans voir les gens qui me
regardent et cest un autre voile que celui de mes tatouages.
Elle me permet de fuir tous ceux que j'incommode, comme
les identitaires, les gens de la Manif pour tous, les gays inté-
gristes, les homophobes, ete. Mon identité visuelle porte
une multitude d'informations, je serai toujours l'ennemi de
quelqu'un » »

Alain Berland

> Jean-Luc Verna, Vous n'étes pas un peu beaucoup
maquillé ? - Non, jusqu'au 26 février au Mac Val,
Vitry-sur-Seine
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